中国园林，名之为“文人园”。它是饶有书卷气的园林艺术。北京香山饭店，是贝聿铭先生的匠心。 因为建筑与园林结合得好，人们称之为有“书卷气的高雅建筑”，我则首先誉之为“雅洁明净，得清新之致”，两者意思是相同的。足证历代谈中国园林总离不了中国诗文。而画呢？也是以南宗的文人画为蓝本。所谓“诗中有画．画中有诗”，归根到底脱不开诗文一事。这就是中国造园的主导思想。

　　南北朝以后，士大夫寄情山水，啸傲烟霞，避嚣烦，寄情赏，既见之于行动，又出之以诗文。园林之筑，应时而生。续以隋唐、两宋、元、直至明清，皆一脉相承。白居易之筑堂庐山，名文传诵。李格非之记洛阳名园，华藻吐纳。故园之筑出于文思。园之存，赖文以传。相辅相成，互为促进，园实文，文实园，两者无二致也。

　　造园看主人。即园林水平高低，反映了园主之文化水平。自来文人画家颇多名园，因立意构思出于诗文。除了园主本身之外，造园必有清客。所谓清客，其类不一，有文人、画家、笛师、曲师、山师等等。他们相互讨论，相机献谋，为主人共商造园。不但如此，在建成以后，文酒之会，畅聚名流，赋诗品园，还有所拆改。明末张南垣，为王时敏造“乐郊园”，改作者再四。于此可得名园之成，非成于一次也。尤其在晚明更为突出。我曾经说过那时的诗文、书画、戏曲，同是一种思想感情，用不同形式表现而已。思想感情指的主导是什么？一般是指士大夫思想，而士大夫可说皆为文人，敏诗善文，擅画能歌，其所造园无不出之同一意识，以雅为其主要表现手法了。园寓诗文，复再藻饰，有额有联，配以园记题咏，园与诗文合二为一。所以每当人进入中国园林，便有诗情画意之感。如果游者文化修养高，必然能吟出几句好诗来，画家也能画上几笔明清逸之笔的园景来。这些我想是每一个游者所必然产生的情景，而其产生之由就是这个道理。

　　汤显祖所为《牡丹亭》而“游园”、“拾画”诸折，不仅是戏曲，而且是园林文学，又是教人怎样领会中国园林的精神实质。“遍青山啼红了杜鹃，那荼靡外烟丝醉软”，“朝日暮卷，云霞翠轩，雨丝风片，烟波画船”。其兴游移情之处真曲尽其妙。是情钟于园，而园必写情也， 文以情生，园固相同也。

　　清代钱泳在《覆园丛话》中说：“造园如作诗文，必使曲折有法，前后呼应。最忌堆砌，最忌错杂，方称佳构。”一言道破，造园与作诗文无异，从诗文中可悟造园法，而园林又能兴游以成诗文。诗文与造园同样要通过构思，所以我说造园一名构园。这其中还是要能表达意境。中国美学，首重意境，同一意境可以不同形式之艺术手法出之。诗有诗境，词有词境，曲有曲境，画有画境，音乐有音乐境，而造园之高明者，运文学绘画音乐诸境。能以山水花木，池馆亭台组合出之。人临其境，有诗有画，各臻其妙。故“虽由人作，宛自天开”。中国园林，能在世界上独树一帜者，实以诗文造园也。

　　诗文言空灵，造园忌堆砌。故“叶上初阳干宿雨，水面清圆风荷举”。言园景虚胜实，论文学亦极尽空灵。中国园林能于有形之景兴无限之情，反过来又生不尽之景，恍筹交错，迷离难分，情景交融的中国造园手法。《文心雕龙》所谓“为情而造文”，我说为情而造景。情能生文，亦能生景．其源一也。

　　诗文兴情以造园。园成则必有书斋、吟馆，名为园林，实作读书吟赏挥毫之所。故苏州网师园有看松读画轩，留园有汲古得绠处，绍兴有青藤书屋等。此有名可徵者。还有额虽未名，但实际功能与有额者相同。所以园林雅集文酒之会，成为中国游园的一种特殊方式。历史上的清代北京怡园与南京随园的雅集盛况后人传为佳话，留下了不少名篇。至于游者漫兴之作，那真太多了，随园以投赠之诗，张贴而成诗廊。

　　读晚明文学小品，宛如游园。而且有许多文字真不啻造园法也。这些文人往往家有名园，或参予园事，所以从明中叶后直到清初，在这段时间中，文人园可说是最发达，水平也高，名家辈出。计成《园冶》，总结反映了这时期的造园思想与造园法，而文则以典雅骈骊出之。我怀疑其书必经文人润色过，所以非仅仅匠家之书。继起者李渔《一家言·居室器·玩部》，亦典雅行文。李本文学戏曲家也。文震亨《长物志》更不用说了，文家是以书画诗文传世的，且家有名园，苏州艺圃至今犹存。至于园林记必出文人之手，抒景绘情，增色泉石。而园中匾额起点景作用，几尽人皆知的了。

　　中国园林必置顾曲之处，临水池馆则为其地。苏州拙政园卅六鸳鸯馆、网师园濯缨水阁尽人皆知者。当时俞振飞先生与其尊人粟庐老人客张氏补园，(补园为今拙政园西部)，与吴中曲友顾曲于此，小演于此，曲与园境合而情契，故俞先生之戏具书卷气，其功力实得之文学与园林深也。其尊人墨迹属题于我，知我解意也。

　　造园言“得体”，此二字得假借于文学。文贵有体，园亦如是。“得体”二字，行文与构园消息相通。因此我曾以宋词喻苏州诸园：网师园如晏小山词，清新不落套；留园如吴梦窗词，七层楼台，拆下不成片段；而拙政园中部，空灵处如闲云野鹤去来无踪，则姜白石之流了；沧浪亭有若宋诗；恰园仿佛清词，皆能从其境界中揣摩得之。设造园者无诗文基础，则人之灵感又自何来。文体不能混杂，诗词歌赋各据不同情感而成之，决不能以小令引慢为 长歌。何种感情，何种内容，成何种文体，皆有其独立 性。故郊园、市园、平地园、小麓园，各有其体。亭台楼阁，安排布局，皆须恰如其份。能做到这一点，起码如做文章一样，不讥为“不成体统”了。

　　总之，中国园林与中国文学，盘根错节，难分难离。我认为研究中国园林，应先从中国诗文入手。则必求其本，先究其源，然后有许多问题可迎刃而解，如果就园论园，则所解不深。姑提这样肤浅的看法，希望海内外专家将有所指正与教我也。